ನಾನು ಸ್ಟೂಲ್‌ನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿದೆ, ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಕ್ಲೋಸೆಟ್‌ನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಚಾಚಿದೆ ಮತ್ತು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆ. ಒಳಗೆ, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬದ ಕಥೆ. ಒಳಗೆ, ನನ್ನ ಭಾಗವಾಗಿರುವ ಕಥೆ.

ನಾನು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಚೀಲದಿಂದ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು ಸಮಯವು ಈಗಾಗಲೇ ಹಳದಿಯಾಗಿದೆ. ಇತರರು ಬೆಸ ಆಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಚಿಕ್ಕದು. ಅಲೆಅಲೆಯಾದ ಅಂಚುಗಳೊಂದಿಗೆ.

ನಾನು ಕಳೆದ ಸಮಯದ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಯ ಚಿತ್ರಗಳು. 1940 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ರಿಯೊ ಡಿ ಜನೈರೊದ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಪ್ಸಿಯಂತೆ ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಪ್ರತಿ ಕಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ, ಮಧ್ಯ ಮತ್ತು ಅಂತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಫೋಟೋಗಳ ನಂತರ ಫೋಟೋವನ್ನು ಇರಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವನವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬೆರೆಸುವ ಕ್ಷಣಗಳ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೈಜ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಫೋಟೋ ಅವಳು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರ, ಅವಳು ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಂದ (ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ) ಎರವಲು ಪಡೆದಿದ್ದಾಳೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಇನ್ನೊಂದು ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು . ನಾನು ಆಳವಾದ ಉಸಿರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸಿದೆ: "ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು, ಕಣ್ಣೀರು!". ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದದ್ದನ್ನು ಅವರು ಊಹಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. 35 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಒಂದು ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಇನ್ನೂ ಊರುಗೋಲಿನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ.

ನನಗೆ ಬಸ್ಸಿನೊಳಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಫೋಟೋ ಕಂಡುಬಂದಿದೆ. ಅವಳೊಂದಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕಥೆ: ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಮೊದಲ ಮುತ್ತು, ಎಕ್ಯಾಂಪೋಸ್ ಡೊ ಜೋರ್ಡಾವೊಗೆ ವಿಹಾರ. ಕುತೂಹಲದ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ, ಅವರು ನನಗೆ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದಾಗ, ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಗುಲಾಬಿ ಬಣ್ಣದ ಕುಪ್ಪಸದಲ್ಲಿ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿರುವುದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ, ಕಪ್ಪು ಪ್ಯಾಂಟ್ ಮತ್ತು ನೀಲಿ ಶರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ.

ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಪ್ಲೈಡ್ ಶರ್ಟ್ ಮತ್ತು ಗಲೀಜು ಕೂದಲು ಧರಿಸಿದ್ದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಯಾವ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅವನ ಕೂದಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಬಹುದು (ಅವನು ಇನ್ನೂ ಅದನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಗ). ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಅವಳು ತಪ್ಪೊಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು: ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅವರು ಒಂದು ಜೊತೆ ಶಾರ್ಟ್ಸ್ ಮಾತ್ರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ: Campos do Jordão ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಿರುಚಿತ್ರ?

ಆ ಫೋಟೋದ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ, ಮೊದಲ ಕಿಸ್ ನಡೆಯಿತು. ಬಸ್ಸು ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ತಿರುವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿತು (ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ನಿಮ್ಮ ಚಾಲಕ!) ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ "ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ" ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರು.

ಇನ್ನಷ್ಟು ಫೋಟೋಗಳು. ಹೃದಯಾಘಾತದ ಭಂಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜ. ಸಿಕ್ಸ್ ಪ್ಯಾಕ್ ಎಬಿಎಸ್ ಹೊಂದಿರುವ ನನ್ನ ತಂದೆ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಾಯಿ ಮರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ... ಜೀಜ್! ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯಂತೆ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ! ನಾನು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅದು ಸರಿ. ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಈ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಥೆಯ ಭಾಗವಾಗಿದ್ದೇನೆ.

ಈಗ ನಾನು ಫೋಟೋಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ತೆವಳುತ್ತಾ, ಅಜ್ಜಿಯಂತೆ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಾ, ಸೋದರ ಸಂಬಂಧಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ, ಅಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮಗು, ನನ್ನ ಸಹೋದರಿ.

ತಮಾಷೆಯ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಈ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಮತ್ತು, ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿರಿ, ಸಣ್ಣ ಫೋಟೋಗಳು ಉತ್ತಮ ಸ್ಮರಣೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿವೆ. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಮುನ್ನಡೆಯಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ನಾವು ಈಗಾಗಲೇ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದನ್ನು ಮರೆಯದೆ.ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸ್ಟೂಲ್ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಲು, ಅವಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಕ್ಲೋಸೆಟ್‌ನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಚಾಚಲು ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಫೋಟೋಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಲ್ಬಮ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಬಾಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಕೇಳಿದೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಥೆ, ಅವಳು ಕಂಡುಕೊಂಡ ಪ್ರತಿ ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ಅವಳು ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು.

ಇಂದು ನಾನು ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಈ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಮಗು ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ಅವಳು ತನ್ನ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳು ಆ ದಿನ ಅನುಭವಿಸಿದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಮತ್ತು ಊಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.

ಮತ್ತು ನೀವು? ನೀವು ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಮಾಡಿದ ಕುಟುಂಬವು ಇಪ್ಪತ್ತು, ಮೂವತ್ತು, ಐವತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಫೋಟೋ ಆಲ್ಬಮ್ ಅನ್ನು ತೆರೆದಾಗ ಅದು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನೀವು ಎಂದಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀರಾ?

ಆದ್ದರಿಂದ, ಯೋಚಿಸಿ. ಮತ್ತು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಯೋಚಿಸಿ. ನೀವು ಕೂಡ ಈ ಕಥೆಯ ಭಾಗವಾಗಿದ್ದೀರಿ.