Egunero ateratzen diren milioika argazkirekin, erraz gal gaitezke irudien mundu zabalean. Horregatik, TIME aldizkariak inoiz egin diren 10 argazki eragingarrienen zerrenda sortzea erabaki zuen. Zeregin honetarako mundu osoko komisario, historialari, argazki editore eta argazkilari ospetsuekin bat egin zuten.

Ikusi ere: Iara Tonidandel argazkilariaren irudia Eguneko Argazki Lehiaketako irabazlea da

Lortu duten emaitza argazki historiko bikainen bilduma ez ezik, giza esperientzia izugarriak ere badaude. "Argazkilaritza onena lekukotzeko modu bat da, mundu zabalera ikuspegi berezia ekartzeko modu bat". Joan behera gure garaiko irudi ospetsuenen argazki galeria ikusteko.

1. The Terror of War, Nick Ut, 1972

Garai guztietako 10 argazkirik eragingarrienak

Alboko kalteen eta lagun arteko suaren aurpegiak askotan ez dira ikusten. Ez zen hori gertatu 9 urteko Phan Thi Kim Phuc-en kasuan. 1972ko ekainaren 8an, Nick Ut Associated Press argazkilaria Trang Bang kanpoan zegoen, Saigonetik 40 bat kilometro ipar-mendebaldera, Hego Vietnamgo aire indarrek napalm karga bat oker bota zuenean herrira.

Argazkilari vietnamdarrak sarraskiari argazkiak ateratzen zizkion bitartean, haur eta soldadu talde bat ikusi zuen garrasi egiten zuen neska biluzik batera errepidean zehar korrika korrika. Galdetu zuen, zergatik ez du arroparik? Orduan konturatu zen napalmak jo zuela. «Ur asko hartu nuen etaargitaratu, edo ez egiteko erabakia publikoki defendatu. Eta Europako gobernuak muga itxiak irekitzera behartu zituzten bat-batean. Astebeteren buruan, siriar trenak txaloka iristen ari ziren Alemaniara, gerra batek astinduz, baina ez dirudi bat-batean forma txiki eta geldi baten irudi batek desblokeatutako emozioz gainezka.

8. Earthrise, William Anders, NASA, 1968

Garai guztietako 10 argazkirik eragingarrienak

Inoiz ez da erraza historiako gontz bat biratzen den unea zehaztea. Gure munduaren edertasuna, hauskortasuna eta bakardadea egiazko lehen ulertzerako orduan, ordea, badakigu momentu zehatza. 1968ko abenduaren 24a izan zen, zehazki 75 ordu, 48 minutu eta 41 segundora, Apollo 8 espazio-ontzia Cañaveral lurmuturretik altxatu eta ilargiaren inguruan orbitatzen zuen lehen misio tripulatua izateko bidean.

Frank Borman, Jim Lovell eta Bill Anders astronautak ilargiaren orbitan sartu ziren Amerikarako gerra-urte odoltsua izan zen Gabon gauean. 10 orbitaren laugarrenaren hasieran, bere espazio-ontzia ilargiaren alde urrunetik ateratzen ari zen, planeta zuri-urdinaren ikuspegi batek leihoetako bat bete zuen. "Ene Jainkoa! Begira hango argazki hori! Hemen dator Lurra. Aupa, hau ederra da!" —esan zuen Andersek. Argazki bat atera zuen, zuri-beltzean.Lovell korrika egin zuen koloretako lata bat bilatzera. "Beno, galdu egin dugula uste dut", esan zuen Andersek. Lovellek hiru eta lau leihoetatik begiratu zuen. "Aizu, hau lortu dut!" oihukatu zuen. Anders pisurik gabeko bat Lovell flotatzen ari zen tokira abiatu zen eta bere Hasselblad tiro egin zuen. "Ulertu duzu?" galdetu zuen Lovellek. «Bai», erantzun zuen Andersek.

Irudiak –gure planetaren lehen ikuspegi koloretsua bertatik– mugimendu ekologista abiarazten lagundu zuen. Eta, bezain garrantzitsua, gizakiak kosmos hotz eta zigortzaile batean ondo ari garela aitortzen lagundu du.

9. Mushroom Over Nagasaki, Charles Levy tenientea, 1945

Garai guztietako 10 argazkirik eragingarrienak

Mutiko txikia ezizenez egindako bonba atomiko batek Hiroshima (Japonia) suntsitu zuenetik hiru egunera, AEBetako indarrek Fat izeneko arma indartsuagoa bota zuten. Gizona Nagasakin. Leherketak 45.000 metroko altuera duen hauts eta hondakin erradioaktiboko zutabe bat jaurti zuen. «Luma handi hau zerura igotzen ikusi genuen», gogoratu zuen Charles Levy tenienteak, bonbardatzaileak, 20 kilotonetako pistolaren kolpeak eraitsi zuena. « Morea, gorria, zuria zen, kolore guztietakoak, kafea irakiten bezalako zerbait. Bizirik sentitu zen».

Ofizialak 16 argazki atera zituen orduan Urakami ibaiko hirian 80.000 pertsona ingururen bizitzak eragin zituen arma berriaren indar izugarriaren inguruan. Sei egun geroago, bi bonbek Hirohito enperadorea iragartzera behartu zutenBigarren Mundu Gerran Japonia baldintzarik gabeko errendizioa. Agintariek bonbaren hondamenaren argazkiak zentsuratu zituzten, baina Levyren irudia —perretxiko hodeiaren eskala osoa airetik ikusten den bakarra— zabaldu zen. Efektuak bonba nuklearraren aldeko iritzia moldatu zuen amerikar, nazioa aro atomikoa ospatzera eramanez eta, beste behin, historia garaileek idatzita dagoela frogatuz.

10. The Kiss, Alfred Eisenstaedt, 1945

Garai guztietako 10 argazkirik eragingarrienak

Bere onenean, argazkilaritzak itxaropena, larritasuna, harridura eta bizi-poza kristalizatzen dituzten zati iheskorrak jasotzen ditu. Alfred Eisenstaedt, LIFE aldizkariak kontratatu zuen lehen lau argazkilarietako batek, bere eginkizuna egin zuen "narrazioaren unea aurkitzea eta harrapatzea". Ez zuen urrutira joan behar horretarako 1945eko abuztuaren 14an Bigarren Mundu Gerra amaitu zenean. New York hiriko kaleetan aldartea hartuta, Eisenstaedt laster aurkitu zen Times Squareko zalaparta alaian. Gai bila zebilela, bere aurrean zegoen marinel batek erizain bat hartu, bizkarra eman eta musu eman zion.

Eisenstaedt-en eraso sutsu hartako argazkiak egun garrantzitsu hartako erliebea eta promesa neurrigabeko alaitasun une bakar batean destilatu zituen (nahiz eta gaur egun batzuek sexu-eraso kasu gisa ikusi beharko lukeela esango lukete). Zure irudi ederra bihurtu damendeko irudirik ospetsuena eta maiz erreproduzitzen dena, eta munduko historiako une eraldatzaile horren memoria kolektiboaren oinarria da. «Jendeak esaten dit zeruan nagoenean», esan zuen Eisenstaedtek, «irudi hau gogoratuko dutela».

Bere gorputzera bota nuen. Oihuka ari zen: «Beroegia! Beroegia!'" Ut-ek Kim Phuc ospitalera eraman zuen, eta han jakin zuen agian ez zuela bere gorputzaren %30 estaltzen zuten hirugarren graduko erredurak bizirik aterako. Beraz, lankideen laguntzarekin, amerikar instalazio batera eraman zuen bizia salbatzeko tratamendua jasotzeko.

Ut-ek gatazkaren eragin gordinaren argazkiak azpimarratzen zuen gerrak on baino kalte gehiago egiten ari zela. Biluzik argazki bat argitaratzeari buruzko eztabaidak ere piztu zituen erredakzioetan, eta hainbat argitalpenek, New York Times barne, bere politikak iraultzera bultzatu zituen. Argazkia azkar bihurtu zen Vietnamgo gerrako ankerkeriaren laburdura kulturala eta Malcolm Browneren Burning Monk eta Eddie Adamsen Saigon Execution batu zituen gatazka basati horren irudi definitzaile gisa. Richard Nixon presidenteak argazkia faltsua ote zen galdetu zuenean, Ut-ek honakoa komentatu zuen: "Nik grabatutako Vietnamgo gerraren izugarrikeria ez zen konpondu behar". 1973an, Pulitzer batzordeak adostu eta saria eman zion. Urte horretan bertan amaitu zen Amerikako gerran parte hartzea.

2. Burning Monk, Malcolm Browne, 1963

Garai guztietako 10 argazki eragingarrienak

1963ko ekainean, estatubatuar gehienek ezin zuten Vietnam mapa batean aurkitu. Baina ez zen ahaztu gerrak hondatutako Asiako hego-ekialdeko nazio huraAssociated Press Malcolm Browne-k Thich Quang Duc-en autoinmolazioaren irudia atera zuen Saigon kale batean. Browneri ohartarazi zioten zerbait gertatuko zela Ngo Dinh Diem presidentearen erregimenaren budisten tratamendua salatzeko.

Behin han, bi fraide ikusi zituen eserita zegoen gizona gasolinaz bustitzen. "Momentu horretan konturatu nintzen zehazki zer gertatzen ari zen eta segundo gutxira argazkiak ateratzen hasi nintzen", idatzi zuen handik gutxira. Sutan irentsita dagoen loto erara eserita dagoen fraide lasaia zirudien Pulitzer saria irabazi zuen argazkia bihurtu zen laster Ameriketarako bidea egingo zuen lurrikara batetik atera zen lehen irudi ikonikoa. Quang Duc-en martirio-ekintza bere nazioaren hegazkortasunaren seinale bihurtu zen, eta Kennedy presidenteak geroago komentatu zuen: "Historiako albiste-irudirik ez du munduan honek bezain emoziorik sortu". Browneren argazkiak AEBek Diem gobernuarekin zuten elkartea zalantzan jartzera behartu zuen jendea, eta laster gobernuak urte hartako azaroan estatu kolpe batean ez esku hartzeko erabakia hartu zuen.

3. Hungry Child and Vulture, Kevin Carter, 1993

Garai guztietako 10 argazkirik eragingarrienak

Kevin Carterrek heriotzaren kiratsa ezagutzen zuen. Bang-Bang Clubeko kide gisa, apartheid garaiko Hegoafrikaren kronika egiten duen argazkilari ausartez osatutako laukote batek, bere atsekabe zatia baino gehiago ikusi du. 1993an,Sudanera joan zen lur hura hondatu zuen gosetearen argazkia egitera. Ayod herrian argazkiak ateratzen egun batean nekatuta, sastraka zabalera irten zen. Han intziriak entzun zituen eta elikadura zentro batera bidean eroritako ume makal batekin egin zuen topo. Haurraren argazkia ateratzen ari zela, sai potolo bat gerturatu zen.

Carteri gaixotasuna zela eta biktimak ez ukitzeko gomendatu omen zioten, beraz, lagundu beharrean, 20 minutu igaro zituen txoriak hegoak zabalduko zituen itxaropenarekin. Ez. Carterrek izakia harritu zuen eta umeak erdialderantz jarraitzen zuen bitartean ikusi zuen. Orduan zigarro bat piztu, Jainkoarekin hitz egin eta negar egin zuen. The New York Times-ek argazkia argitaratu zuen, eta irakurleak irrikaz zeuden haurrari zer gertatu zitzaion jakiteko, eta Carter-ek bere gaiari lagundu ez ziola kritikatzeko. Bere irudia azkar kasu azterketa mingarria bihurtu zen argazkilariek noiz sartu behar zuten eztabaidan.

Ikerketen ondoren, badirudi umea bizirik irten zela, baina 14 urte geroago hil zen malaria-sukarrak jota. Carterrek Pulitzer bat irabazi zuen bere irudiagatik, baina egun distiratsu hartako iluntasunak ez zuen inoiz utzi. 1994ko uztailean, bere bizitza kendu zuen, hau idatzi zuen: «Hilketa, hildakoen, amorruaren eta minaren oroitzapen biziek jazartzen naute». Bere irudia azkar kasu azterketa mingarria bihurtu zenargazkilariek noiz esku hartu behar duten eztabaida. Ondorengo ikerketek agerian utzi zuten umea bizirik irten zela, baina 14 urte geroago hil zen malaria-sukarrak jota.

Carter-ek Pulitzer bat irabazi zuen bere irudiagatik, baina egun distiratsu hartako iluntasunak ez zuen inoiz utzi. 1994ko uztailean, bere bizitza kendu zuen, hau idatzi zuen: «Hilketa, hildakoen, amorruaren eta minaren oroitzapen biziek jazartzen naute». Bere irudia azkar kasu azterketa mingarria bihurtu zen argazkilariek noiz sartu behar zuten eztabaidan. Ondorengo ikerketek agerian utzi zuten umea bizirik irten zela, baina 14 urte geroago hil zen malaria-sukarrak jota. Carterrek Pulitzer bat irabazi zuen bere irudiagatik, baina egun distiratsu hartako iluntasunak ez zuen inoiz utzi. 1994ko uztailean, bere bizitza kendu zuen, hau idatzi zuen: “Hilketa, gorpuzki, amorru eta minaren oroitzapen biziek persekutatzen naute”.

4. Lunch on Top of a Skyscraper, 1932

Garai guztietako 10 argazki eragingarrienak

Inoiz ateratako bazkari-atsedenaldirik arriskutsuena eta entretenigarriena da: 11 gizon, kasualitatez, jaten, hitz egiten eta erretzen 840 oinak ez balira bezala. Manhattanen gainean habe mehe bat baino ez, goran mantentzen dituena. Erosotasun hori benetakoa da; gizonak Rockefeller Center eraikitzen lagundu zuten eraikuntzako langileen artean daude. Baina argazkia, RCA eraikin enblematikoko 69. solairuan (gaur egun GEEraikina), etxe orratz multzo masiboaren sustapen-kanpainaren barruan egin zen.

Argazkilaria eta subjektu gehienen identitateak misterio bat izaten jarraitzen duten bitartean -Charles C. Ebbets, Thomas Kelley eta William Leftwich argazkilariak egon ziren egun hartan, eta ez dakigu zeinek hartu zuen-. argazkia beren tribu ausartaren ikur gisa ikusten ez duen errementaririk ez New Yorken. Horrela ez daude bakarrik. Arriskuari eta Depresioari sudurrari buelta emanez, Lunch Atop a Skyscraper estatubatuar erresistentzia eta anbizioa sinbolizatzera iritsi zen biak ezinbestean behar ziren garaian.

Ordutik hartu zuten hiriaren ikur ikoniko bihurtu da, New York hain lotsgabeko hiriak beldurtuko lituzketen proiektuak hartzeko beldurrik ez duen lekua dela dioen uste erromantikoa baieztatuz. Eta nahasteetan eraikitako hiri bateko ikur guztiek bezala, Lunch Atop a Skyscraper-ek bere ekonomia sortu zuen. Corbis argazki agentziaren irudirik erreproduzituena da. Eta zorte on Times Square-n ibiltzea inork katilu, iman edo kamisetarik saldu gabe. New York ez diren hiri lotsagabeei aurre egiteko beldurrik gabeko lekua dela dioen uste erromantikoa berretsiz.

Ikusi ere: Eraikinen eta eraikinen elementuekin argazki-konposizioaren ikasgaia

5. Tank Man, Jeff Widener, 1989

Garai guztietako 10 argazki eragingarrienak

Ekainaren 5eko goizean,1989an, Jeff Widener argazkilaria Beijing hoteleko seigarren solairuko balkoi batean kokatu zen. Tiananmen plazako sarraskiaren biharamunean izan zen, Txinako tropek plazan kanpatutako demokraziaren aldeko manifestariei eraso zienean, eta Associated Press-ek Widener bidali zuen ondorioak dokumentatzera. Odolduta dauden biktimak, bizikletekin eta noizbehinka erretako autobusen bat ateratzen zirenean, tanke zutabe bat isurtzen hasi zen plazatik. Widenerrek lentea lerrokatu zuen erosketa-poltsak zeramatzan gizon bat gerra-makinen aurrean zapaltzen zenean, besoak astinduz eta mugitzeari uko egin zion.

Tankeak gizona inguratzen saiatu ziren, baina atzera egin zuen. bizkor haietako baten gainera igoz. Widenerrek suposatu zuen gizona hilko zela, baina tankeek suari eutsi zioten. Azkenean, gizona eraman zuten, baina Widenerrek bere erresistentzia ekintza berezia betikotu baino lehen. Beste batzuek ere harrapatu zuten eszena, baina Widenerren irudia AP kablearen bidez igorri zuten eta mundu osoko lehen orrialdeetan agertu zen. Tank Man mundu mailako heroi bihurtu zenetik hamarkadetan, identifikatu gabe jarraitzen du. Anonimotasunak are unibertsalago bihurtzen du argazkilaritza, nonahi erregimen bidegabeen aurkako erresistentziaren ikur.

6. Falling Man, Richard Drew, 2001

Garai guztietako 10 argazki eragingarrienak

11ko irudirik ikusienakIraila hegazkinentzat eta dorreentzat da, ez pertsonentzat. Falling Man ezberdina da. Richard Drew-ek 2001eko irailaren 11ko atentatuen osteko uneetan ateratako argazkia gizon batek erortzen ari diren eraikinetatik egindako ihes bereizgarria da, banakotasunaren sinboloa aurpegirik gabeko etxe orratzeen atzealdean. Tragedia masiboko egun batean, Falling Man norbait hiltzen erakusten duen irudi bakarretako bat da.

Argazkia AEB osoko egunkarietan argitaratu zen atentatuen ondorengo egunetan, baina irakurleen erreakzioak behin-behinean iluntzera behartu zuen. Prozesatzeko irudi zaila izan daiteke, gizonak dorre ikonikoak ezin hobeto erdibitzen ditu gezi bat bezala lurrerantz abiatzen den bitartean. Falling Man-en nortasuna ezezaguna da oraindik, baina ipar dorrearen goialdean zegoen Windows on the World jatetxeko langilea zela uste da.

7. Siriako mutila, Nilüfer Demir, 2015

Garai guztietako 10 argazki eragingarrienak

Siriako gerrak lau urte baino gehiago daramatza Alan Kurdiren gurasoek 3 urteko umea hazi zutenean eta bere anaia 5 urteko haurrak txalupa puzgarri batean eta Turkiako kostaldetik hiru kilometro eskasera Greziako Kos irlara abiatu zen. Minutu batzuk geroago, olatu batek irauli zuen ontzia, eta ama eta bi seme-alaba ito ziren. Ordu batzuk geroago, Bodrum kostaldeko hiritik gertu dagoen hondartzan, Dogan Berri Agentziako Nilufer Demiraurkitu zuen Alan, aurpegia alde batera itzulita eta behea gora lotan egongo balitz bezala. «Ez zegoen berarentzat beste ezer egiterik. Ez zegoen ezer gehiago bizira itzultzeko», esan zuen. Orduan Demirrek kamera altxatu zuen. "Pentsatu nuen, hau da bere gorputz isilaren garrasia adierazteko modu bakarra."

Ondorioztutako irudia etengabeko gerra baten argazki definitzailea bihurtu zen, Demirrek obturadorearen botoia sakatu zuenean 220.000 pertsona inguru hil zituen. . Ez zen Sirian hartu, munduak bazter utzi nahi izan zuen herrialde batean, baizik eta Europako ateetan, errefuxiatuak zihoazela. Bidaiarako jantzita, umea mundu baten eta bestearen artean zegoen: olatuek garbitu zuten mendebaldeko esperientziatik arrotza den leku batean kokatu zezakeen hauts marroi argitsu oro. Kurduek beraiek bilatzen zuten esperientzia bat izan zen, nahiak eta etsipenak bultzatutako migrazioarekin bat eginez. Familiak odol isuriari ihes egin zion jada Turkiako lurreko muga zeharkatuz; itsasoko bidaia bizitza hobeago baten bila zebilen, orain –hilabete batzuetan behintzat– askoz ere eskuragarriago bihurtuko zena haien atzean bidaiatu zuten ehunka milaentzat.

Demirren irudia sare sozialetan zabaldu zen. komunikabideak ordu gutxitan, akzio bakoitzarekin boterea eraikitzen. Berri-erakundeak behartuta zeuden